O HOMEM QUE VIROU UMA PENDÊNCIA NA MINHA CABEÇA...

Uma crônica sobre desejo, inteligência e a mania de procurar respostas onde talvez só exista silêncio.

Descobri, depois de uma certa idade, que alguns homens não deixam saudade. Deixam perguntas...

E perguntas, para uma mulher que passou boa parte da vida resolvendo problemas, são perigosíssimas. Sobretudo quando vêm acompanhadas de uma boa conversa, alguma química e aquela habilidade masculina, quase artística, de aparecer com intensidade e desaparecer sem explicação.

A princípio, tudo parece bastante simples. Duas pessoas se encontram, conversam, despertam curiosidades, experimentam desejos. O corpo entende rapidamente aquilo que a razão ainda está tentando organizar.

Até aí, nenhuma tragédia. Afinal, nem toda aventura precisa virar compromisso, e nem todo homem interessante precisa ocupar uma gaveta permanente na nossa vida.

O problema começa quando o sujeito deixa de ser uma experiência e passa a ser uma questão.

Por que disse aquilo? Por que voltou? Por que desapareceu? Por que demonstrou tanto interesse naquele dia e tão pouco no seguinte?

E, de repente, lá está você, uma mulher adulta, experiente, profissionalmente competente, tentando interpretar o comportamento de um homem como se estivesse diante de um contrato com cláusulas contraditórias.

Só que o contrato, além de mal redigido, não tem prazo, objeto definido nem responsável pela fiscalização.

Uma verdadeira afronta à governança emocional.

Foi então que conheci uma expressão curiosa: ruminação afetiva associada à necessidade de previsibilidade.

Achei sofisticado.

Finalmente, um nome técnico para aquela mania de querer compreender até o que talvez não tenha explicação.

Segundo a psicologia, a ruminação acontece quando o pensamento retorna repetidamente a uma questão, buscando respostas que nem sempre chegam. A necessidade de previsibilidade acrescenta um ingrediente: a tentativa de antecipar o comportamento do outro para diminuir a própria incerteza.

Reconheci alguma coisa ali.

Não necessariamente uma doença. Talvez apenas uma inteligência trabalhando horas extras em um departamento onde ninguém havia solicitado auditoria.

Porque há algo de profundamente irônico nisso tudo.

Passei a vida aprendendo a identificar riscos, inconsistências, intenções mal explicadas e discursos que não sobrevivem ao confronto com os fatos. E, justamente na esfera afetiva, descobri que essas habilidades podem se transformar numa armadilha.

Quanto menos informação, mais hipóteses.

Quanto mais hipóteses, mais curiosidade.

Quanto mais curiosidade, mais tempo investido numa história que, na prática, talvez nem estivesse acontecendo com a intensidade que minha cabeça lhe atribuía.

E aqui reside uma das perversidades mais discretas do desejo: às vezes, o mistério prolonga o interesse muito depois de a convivência ter deixado de justificá-lo.

O homem se torna um enigma.

E o enigma, diferentemente do homem, nunca falta a um encontro com nossos pensamentos.

Mas a mudança não aconteceu numa manhã iluminada, dessas em que a gente acorda subitamente curada de todas as próprias contradições.

Foi numa noite absolutamente comum.

O telefone vibrou.

Vi o nome dele na tela e, por um instante, fiquei olhando. Era uma mensagem curta, dessas que antes seriam suficientes para desencadear uma pequena investigação particular. Eu teria observado o horário, pensado no que ele estaria fazendo, procurado alguma intenção escondida na escolha das palavras.

Talvez tivesse respondido com alguma provocação inteligente, só para descobrir até onde ele pretendia levar a conversa.

Naquela noite, porém, terminei de fazer o que estava fazendo.

Lavei uma xícara, guardei algumas coisas, tomei banho. Quando voltei ao quarto, o telefone continuava exatamente onde eu o havia deixado.

Peguei o aparelho, li novamente a mensagem e percebi uma coisa estranha: não tinha muita vontade de responder.

Não estava magoada.

Não queria castigá-lo com silêncio, provocar ciúme ou demonstrar indiferença.

Simplesmente não havia nada em mim que exigisse continuidade naquele momento.

Respondi mais tarde, sem elaborar uma frase brilhante, sem escolher cuidadosamente as palavras e, principalmente, sem ficar esperando a próxima mensagem.

Na manhã seguinte, percebi que tinha dormido a noite inteira sem imaginar o que ele estaria pensando.

Aquilo me surpreendeu.

Durante algum tempo, eu havia confundido a capacidade de analisar aquela relação com a intensidade do meu interesse por ela.

E agora, diante de uma mensagem real, de um homem real, descobria que a minha curiosidade já não correspondia ao meu desejo.

Eu ainda poderia passar horas tentando compreender seu comportamento. Continuava capaz de formular hipóteses, perceber contradições e reconstruir acontecimentos.

Mas, pela primeira vez, fiz uma pergunta diferente:

Para quê?

Não era uma pergunta sobre ele.

Era sobre mim.

O que eu ganharia descobrindo mais uma informação? Que decisão concreta mudaria? Eu realmente desejava aquela presença ou estava apenas incomodada por não conseguir fechar uma história com todas as respostas?

A constatação veio sem qualquer romantismo: talvez eu estivesse investigando uma relação que já não tinha tanta vontade de viver.

E isso foi mais desconcertante do que qualquer silêncio dele.

Porque, enquanto eu o considerava um mistério, havia sempre alguma coisa a fazer. Uma informação a conferir, uma possibilidade a examinar, uma conversa a reinterpretar.

Quando deixei de procurar explicações, tive de reconhecer o que estava acontecendo comigo.

O interesse estava diminuindo.

Não havia outro homem ocupando seu lugar, uma grande decepção ou uma decisão solene de encerramento.

Havia apenas a repetição de uma dinâmica que já não me oferecia novidade suficiente para continuar sendo interessante.

O que antes me despertava desejo começava a produzir uma sensação bastante menos poética.

Tédio.

E confesso que senti certo constrangimento ao descobrir isso.

Eu, que tinha procurado tantas respostas sobre um homem, não havia percebido a resposta que meu próprio comportamento já estava oferecendo.

Não queria mais reorganizar meu dia em torno da possibilidade de uma conversa. Não tinha vontade de procurar significados em fotografias, horários ou ausências. E a perspectiva de mais uma aproximação seguida de silêncio já não parecia misteriosa.

Parecia previsível.

Justamente eu, que tanto havia procurado previsibilidade, finalmente a encontrava.

Só que ela não tinha nada de apaixonante.

Foi então que compreendi algo que nenhuma investigação poderia ter me ensinado: entender alguém não significa necessariamente desejar permanecer ao lado dessa pessoa.

A inteligência pode nos ajudar a reconhecer padrões. Mas não consegue fabricar reciprocidade, compromisso ou clareza onde eles não existem.

E há uma espécie de liberdade muito particular em abandonar uma pergunta antes de encontrar sua resposta.

Não por desistência. Por perceber que o custo emocional da investigação já ultrapassou o valor da descoberta.

Hoje, penso que certas histórias afetivas se prolongam porque confundimos a necessidade de compreender com a vontade de continuar.

É possível desejar um homem sem precisar decifrá-lo.

É possível sentir prazer sem exigir garantias de futuro.

E, sobretudo, é possível admitir que alguém nos despertou intensamente e, algum tempo depois, simplesmente deixou de despertar.

Sem escândalo. Sem ressentimento. Sem a obrigação de transformar o ocorrido numa tese sobre a natureza humana.

A maturidade talvez tenha alguma coisa a ver com isso: reconhecer quando a nossa curiosidade está tentando ressuscitar um desejo que já começou a morrer.

Quanto a mim, continuo gostando de boas perguntas.

Mas estou aprendendo que nem toda pergunta merece meu tempo, minha inteligência ou minhas noites.

Porque o homem pode até permanecer um mistério.

O que não faz sentido é eu me transformar numa prisioneira da necessidade de resolvê-lo.

E, convenhamos, há coisas muito mais interessantes para fazer com uma mente inquieta.

Inclusive usá-la um pouco menos quando o assunto é homem.