Nunca diga que ama alguém se nunca atravessou a fúria que nele habita, se nunca viu de perto os maus hábitos que o acompanham em silêncio, se nunca escutou suas crenças mais absurdas e contraditórias. Amar só a beleza é fácil… qualquer um pode se encantar pelo pôr do sol e pela alegria. O que poucos conseguem é sustentar o olhar diante do caos e da decadência.

O ser humano não se mostra inteiro apenas na luz. Há em cada um de nós um subterrâneo, uma geografia de ângulos tortos e caminhos que desafiam a lógica, como os cenários distorcidos de Caligari. É nesse espaço, onde nada é previsível, que o inconsciente se revela, trazendo à tona o que não cabe na moldura da perfeição.

Amar, então, não é apenas um gesto de contemplação. É coragem para permanecer diante do espelho rachado, para aceitar que a beleza também existe na contradição, no erro, na raiva. É reconhecer que a sombra do outro fala diretamente com a nossa… e que, talvez, só nesse encontro desigual, estranho e imperfeito, o amor se torne inteiro.